Qu’est-ce qu’un site de rencontre ?
Il est dit depuis la création de ce blog que je travaille sur la question des politiques des affects, et ça a souvent pris le ton d’une discussion autour de la pornographie. Il est dit, bien moins souvent par contre, que je m’intéresse à la pornographie, parce qu’au début des années 2000 je m’intéressais aux documents de présentation de soi en général, certains d’entre eux étant à caractère sexuel. En 2000, il faut se rappeler que le web 1.0 ne s’appelait que “le web” ou “la toile”, c’était avant l’invention de meetic, avant le boom des réseaux sociaux, avant même les blogosphères fourmillantes ; c’était l’époque des pages persos, et si les internautes faisaient déjà beaucoup de choses qu’ils continuent à faire aujourd’hui, les choses ne se passaient quand même pas tout à fait comme elles se déroulent aujourd’hui.
/// Un objet à étudier, de travers…
Pour être honnête, pendant assez longtemps, j’ai soigneusement évacué la question de la pornographie pour me concentrer sur les “vraies” pages persos et les “vrais” profils qui présentaient des gens cherchant des rencontres, des échanges “cybersexuels”, des discussions autour de leurs pratiques, ces présentations allant des plus communes – “je suis untel/unetelle” – aux plus intriguantes, telles celles qui affichaient des catalogues de matériel SM en guise d’unique présentation de soi. Certains des internautes créant ces pages ne semblaient d’ailleurs même pas avoir de but précis et créaient et entretenaient leurs pages persos pour le seul plaisir de se présenter et d’être présent sur le web. J’opposais ce corpus de pages perso à caractère sexuel (PPCS) à une autre frange du web grandissant, celles des sites d’animatrices sexy ou porno, croyant déceler dans les pages perso une plus grande authenticité (#grosmalin) que dans les performances des actrices/animatrices. Je travaillais sur le web amateur, sans même encore l’avoir compris, je pensais que c’était d’abord un web “perso”, où la signification de “perso” glissait tout aussi aisément vers celle de “quotidien” et “contingent” que vers celle de “sexuel” et “d’intime”, et semblait éloigner toutes ces significations d’un ensemble articulé autour des termes professionnel.le/pornographie-de-studios/dispositifs-payants.
Puis vint l’invention des sites de rencontre généralistes, sur le modèle de match.com (lancé en 1995) et eharmony.com (lancé en 2000), ce qui a inspiré le lancement de meetic.fr (en 2001) et consorts. Vinrent aussi, un peu plus rapidement en fait, les plateformes communautaires liées aux pratiques libertines (friendfinder.com est lancé en 1996, et deviendra plus tard le célèbre Adultfriendfinder.com) et gays ( gay.com lancé en 1997, et gaydar.co.uk en 1999). Ces plateformes offraient les mêmes services que les sites de rencontre généralistes, et, sur leurs pages d’introduction et d’inscription, elles parlaient elles aussi, régulièrement mais jamais systématiquement, de rencontres. En effet, leurs services semblaient dépasser ceux des sites de rencontre généralistes, notamment par le fait qu’elles autorisaient les internautes à afficher des images d’eux-mêmes, dans le plus simple appareil si cela leur chantait1.
Je ne pouvais pas décemment évacuer ces plateformes libertines et gays au seul motif qu’elles contenaient des images ou des propos pornographiques, puisqu’elles contenaient aussi des discours tout à fait personnels ! Ces plateformes me mettaient face à une contradiction vis-à-vis de la catégorie même de pornographie : je n’avais jusqu’alors pas évacué la pornographie de mon corpus pour le fait de son caractère sexuel (sexe explicite vs. sexe neutralisé ou implicite) mais parce que je jugeais que les actrices/animatrices rémunérées n’était pas impliquées personnellement et authentiquement (pro vs. am, fiction vs. authenticité). N’arrivant pas à résoudre ce conflit définitionnel, j’ai choisi de conserver l’ensemble de ces sites comme un point se jouant de mes propres catégories d’interprétation mais un point pour autant tout à fait central sur le terrain en ce qu’il identifie un enjeu essentiel des pratiques des internautes autour de l’appréhension des images, de leurs usages et de leurs significations. Au fur et à mesure du développement du web 2.0, j’ai intégré des éléments de plus en plus ouvertement et uniquement centrés sur la pornographie, comprenant que j’avais durant un moment manqué de discernement quant à la définition de mon objet d’étude je ne travaillais ni tout à fait sur des types de contenus, ni tout à fait sur des types de sites web ; restait à éclaircir la définition de ce nouvel objet.
Je ne suis pas le seul à m’être confronté à ces enjeux, et c’est l’objet de ce post que de présenter une variété de réponses faites par d’autres chercheur.e.s aux questions de sexualité et de pornographie dans la conception et la définition d’objets d’études tournant autour des sociabilités numériques “intimes”. Il s’agit ici de montrer comment les projets et les conditions de recherches peuvent orienter (#LœufOuLaPoule) les choix de définition des terrains comme des objets à étudier. Les études que je vais présenter, et la définition que chacune d’entre elles offre de son objet, constituent les travaux les plus proches de mes propres recherches. Poser la question de la rencontre en ligne c’est poser la question de la production de relations directes (sans “entremetteuses”) entre les internautes (mais pas tout à fait sans intermédiaires, n’oublions quand même pas les dispositifs techniques). C’est aussi poser la question des relations entre médiation et médiatisation de la sexualité, interroger comment les cultures médiatiques, sentimentales/romantiques et sexuelles se construisent et se combinent.
/// Mythologie de meetic : un site de rencontre pour trouver l’âme-sœur (ou autre…)
Un site de rencontre ne fait pas partie, a priori, du web normal, c’est un site avec une fonction spécifique, un cadre social spécifique, il semble bien plus incarner un outil de contact qu’un espace d’expression ou un monde cyber-quelque-chose. Quand on évoque l’internet ou le web, on pense soit à des pratiques individuelles (blogging, achats en lignes, production des connaissances, etc.) soit à des acteurs industriels gigantesques (les G.A.F.A, etc.) et leurs acolytes les start-ups et autres pure-players. Si l’on doit évoquer les sites de rencontre, ils le seront, bien entendu, mais à part, dans d’autres articles, spécifiquement dédiés à des questions soit grivoises, soit inquiètes. Un exemple tout simple : on ne pose jamais la question du respect de la vie privée par les industriels et les états depuis le thème des sites de rencontre, ce qui peut sembler paradoxal à première vue, puisque ce sont les sites qui possèdent nos informations intimes. En France, de mémoire, C’est D. Cardon qui a intégré les sites de rencontre comme des sites tout à fait communs, en 2008, dans son article sur le design de la visibilité en leur accordant une place équivalente à d’autres plateformes comme youtube, facebook, etc. F. Georges en 2007 soutenait sa thèse sur la construction des identités numériques à partir d’un corpus multiplateformes regroupant autant des jeux vidéos que des interfaces de chat et des sites de rencontre. Hormis ces travaux transversaux, les sites de rencontre ont toujours fait l’objet d’une attention particulière les isolant du reste du monde, en leur confectionnant une sorte d’écrin d’exception : la recherche de l’âme-sœur.
S’il existe une mythologie, au sens barthésien du terme, concernant les sites de rencontre, c’est celle qui veut qu’à l’expression de “rencontre en ligne” on associe assez aisément l’un des visuels publicitaires de meetic.fr. C’est un couple enlacé se tournant d’un seul regard vers un hors-champ irradié d’une lumière paisible ; ou alors c’est la possibilité d’un couple (plutôt que d’une île), celle d’un baiser fougueux sur fond de pop-rock dont les montées vous arrachent à la fois les tripes et des larmes ; c’est aussi une suite de petites pensées intérieures à propos de l’autre, l’autre que l’on connait à peine, l’autre qui est commun et exceptionnel à la fois, l’autre avec qui il n’est pas impossible que l’on vive un jour, l’autre qui fait des œufs au plat toujours par deux, etc. Le site de rencontre est clairement conçu comme permettant la rencontre conjugale et offrant un lieu d’expression du désir de relation et de partage. On parle d’âme-sœur, même si au fur-et-à-mesure des années 2000, l’idée que ces sites dits “généralistes” servent à organiser plus prosaïquement des rencontres avec des âmes moins enclines à la sororité a fait son chemin dans les esprits au point d’en devenir un argument tout aussi valable publicitairement…
Ces premières années ont servi à désulfuriser l’idée de rencontre en ligne pour une large part des utilisateurs qui ne s’étaient jamais intéressés aux rencontres sur minitel ni à celles qui s’organisaient par l’intermédiaire des forums ou des pages persos sur le web. Elles ont servi à rendre présentable et banale, et sympathique, surtout, la possibilité d’abord d’utiliser très concrètement des services numériques pour entrer en contact avec des inconnus, ce qui n’est pas un geste anodin, pas du tout. Et puis aussi d’envisager la possibilité de “rencontrer pour rencontrer”, avant de pouvoir revenir sur l’idée que des rencontres sont souvent “coquines” (et du coup, ne sont pas redevenues sulfureuses entre temps). Par sulfureux, je pense à l’image, toute mythologique elle aussi, que la rencontre par minitel offrait encore à la fin des années 90 : le regard concentré de Ulla et de son 3615 (un exemple négligé d’image vocative ?).
Cette mythologie relève d’un travail de marketing de longue haleine (10 ans en somme) que meetic.fr a du fournir pour attirer une clientèle au départ réticente à l’usage du web, pour importer en France la culture du dating anglo-saxon, et puis pour transformer petit à petit le rapport que ses abonné.e.s entretenaient à la formulation explicite de pratiques sexuelles sans lendemain, les fameuses rencontres d’un soir, à la fin desquelles les dames oublient le prénom des messieurs qui les ont accompagnées durant la nuit (“les règles ont changé” indique le spot de pub de l’époque).
J’insiste sur le caractère mythologique de la rencontre en ligne suivant le modèle de meetic.fr, parce que c’est à ce moment-là, il me semble, qu’en France on a confondu l’activité de rencontrer, de discuter et d’échanger, avec l’usage d’un (type de) site web en particulier. Rappelons-nous qu’entre 1999 et 2003, en France, pour rencontrer des personnes inconnues, il existait de nombreuses manières d’entrer en contact avec d’autres personnes à partir des dispositifs informatiques, au nombre desquelles figuraient, évidemment, les forums, les pages persos, etc. La rencontre y était une issue possible, peut-être bien même une issue heureuse des pratiques et des documents produits et échangés, mais ce n’était pas l’unique motif revendiqué à l’inscription et l’usage du web. Pourtant, il a bien fallu attendre le développement des sites de rencontre généralistes pour que l’on commence à rendre compte de ces échanges de manière détaillée.
/// Définition exclusive d’un site de rencontre (n°1) : un outil de mise en relation
Le sociologue P. Lardellier a travaillé assez tôt sur les sites de rencontre généralistes, suffisamment tôt pour sortir son premier livre sur la question dès 2004, c’est-à-dire finalement assez peu de temps après le boum des sites de rencontre en France, mais suffisamment de temps après pour avoir eu le temps de constater que ces dispositifs techniques avaient un impact important sur les représentations du couple et de la relation conjugale chez leurs abonnés. Il présente son travail comme une série de questions relative en priorité au célibat et à la solitude, à la façon dont les célibataires s’activent pour ne plus l’être. En cela, il situe clairement son travail dans le champ définit par la mythologie
« il sera question ici des sites de rencontres principalement hétérosexuels (et français ou francophones) […]. La réflexion sociologique porte ici sur le célibat, et sur les rencontres à finalités amoureuse et matrimoniale, plus que simplement sexuelle (ce qui n’empêche pas le libertinage numérique, au contraire). C’est à partir de ce critère finalement fleur-bleue : se rencontrer pour s’aimer – quelques nuits ou la vie – que le choix des sites s’est opéré. « Qui trop embrasse, mal étreint », […] voici pourquoi je me suis restreints à ces sites, à l’exclusion de nombre d’autres, proposant d’autres types de services et de prestations. » [Lardellier, 2004 p.35]
Il construit son livre de façon à permettre au lecteur qui n’aurait pas pris le temps de s’inscrire sur l’un de ces sites de comprendre chacun des petits gestes qui font la pratique de la rencontre en ligne, rencontre en ligne qu’il qualifie de “relation AZERTY” [Lardellier, 2004 p.151]. Deux choses sont remarquables dans son premier livre : d’abord, l’importance donnée à la notion de relation comme forme radicalement opposée à celle de célibat, et comme forme, au moins, en tension avec l’idée de relation uniquement ou “simplement” sexuelle. Par ailleurs, son récit se présente comme la description ordonnée d’un parcours allant d’un célibat vécu comme solitude à une relation conjugale, prenant en compte le fait qu’il faut sûrement plus d’un essai avant d’aboutir à ce que d’aucun considèreront comme un dénouement heureux. Lardellier pense les pratiques en ligne comme un prolégomène toujours séparé de la rencontre véritable, entendue pour sa part comme la rencontre en face-à-face. En effet, il définit la relation AZERTY comme une relation inversée par rapport au schéma traditionnel de la rencontre, suivant lequel on se découvre physiquement, on se plait et ensuite on apprend à se connaître. La relation AZERTY implique au contraire que l’on acceptera de “nouer une relation (virtuelle et pourtant très dense), que l’on séduira, pour s’attacher parfois à un(e) inconnu(e) devenu(e) proche, sans que l’on sache de qui il s’agit réellement avant la rencontre, vertigineuse quand elle advient” [Lardellier, 2004 p. 152].
En se préoccupant des implications relationnelles des pratiques en ligne, Lardellier nous offre une métaphore épistolaire augmentée des usages des sites, insistant particulièrement sur la construction d’un dialogue, et laissant par-là même un peu de côté les usages qui sont faits des images sur ces sites. Ces dernières y sont principalement prises en compte pour représenter les personnes, et ce sont des questions de confidentialité des portraits qui sont évoquées [Lardellier, 2004, p. 90-92], ou d’enjeu de visibilité/invisibilité. En effet, toute une économie des images est mise en place par la moitié des abonnés qui utilise des photos de profils2 et exige le plus souvent, en contrepartie de cette prise de risque, de ne traiter qu’avec des personnes ayant fait le même choix. De fait, ce ne sont pas tant les contenus des images qui sont en jeu ici que le seul fait de les intégrer dans les présentations de soi (quoique, nous y reviendrons plus loin, tout est question, en fait, de ce que l’on veut bien montrer, dans ces images…).
Au final, l’ouvrage présente les transformations qu’une population doit effectuer pour adapter ses ressources sexuelles et sentimentales à de nouvelles conditions et de nouveaux enjeux de communication, ici de séduction et de négociation du cadre des relations sexuelles. Lardellier décrit les ressources des abonnés de manière fidèle à ce que M. Bozon a définit comme l’orientation intime conjugaliste, c’est-à-dire :
“la sexualité conjugale, l’activité sexuelle n’est pas perçue comme révélant des choix, des préférences ou des orientations personnelles. L’échange sexuel est au service d’une construction conjugale ou sentimentale qui l’englobe et la contient (dans tous les sens du terme). L’idée d’une activité sexuelle extraite de son enveloppe relationnelle ou matrimoniale est considérée dans cette optique comme immorale ou risquée.”
plus loin il reprend : “la sexualité est en somme un signifiant privé du signifié relationnel ou affectif.” [Bozon, 2001, p. 22-23]
notons qu’il existe deux autres types d’orientation intimes : l’orientation intime liée à une sexualité en réseau, organisée successivement ou simultanément autour de plusieurs partenaires, et celle centrée autour de la mise à l’épreuve du désir individuel, mais elles ne semblent, au moins en apparence pas être d’actualité sur ces sites web. L’un des principaux problèmes rencontrés par les abonnés des sites de rencontre généralistes et présentés par Lardellier peut se résumer rapidement, en sollicitant Bozon, par la difficulté à formuler certains enjeux des rencontres, formulations qui requièrent d’être explicites pour pouvoir être faites sur les sites de rencontre. En effet, la sexualité est “naturellement” et implicitement inclue dans le champ de la relation conjugale et/ou sentimentale parce que ce type de relations ne peut pas pas par définition (cf. notre mythologie supra) s’y réduire ; mais il devient compliqué de ne pas la considérer comme absolument centrale dès lors que l’on s’inscrit sur des sites qui ne proposent rien d’autre que l’organisation de rencontres sentimentales, donc de rencontres implicitement sexuelles, sans pour autant permettre l’expression explicite de cette sexualité.
Comme nous l’avons déjà vu en présentant l’évolution de la définition mythologique du site de rencontre, la rencontre qui s’y négocie s’est largement transformée, pour devenir “coquine” et sexy sans trop de culpabilité. Lardellier reviendra d’ailleurs sur cette question en 2012, en ajoutant “sexe, amour et séduction sur Internet” au sous-titre de son second ouvrage sur les sites de rencontre, et en proposant, depuis, de travailler sur la “co-masturbation par webcam interposées” (à paraître à la rentrée 2014 dans le numéro 69 de la revue Hermès). Pour autant, il n’est toujours pas conseillé de tomber culotte sur les sites de rencontre généralistes…
/// Définition inclusive d’un site de rencontre (n°2) : le lieu de relations amoureuses et/ou sexuelles
M. Bergström pour sa part, s’est lancée en 2010 dans une étude des sites de rencontre français, avec pour objectif premier d’en faire un compte-rendu empirique relativement exhaustif. Elle s’est donc penchée sur un corpus de plus de 1000 sites dont elle a fait la description statistique, avant de travailler plus tard à en comprendre les usages. La définition qu’elle donne d’un site de rencontre est la suivante :
« […] un site internet principalement organisé en vue de la mise en relation de partenaires amoureux et/ou sexuels et proposant pour cela des fonctionnalités qui permettent un contact sans intermédiaires entre des particuliers. » [Bergström 2011 p.229]
On pourrait voir dans cette deuxième définition sociologique des sites de rencontre la réplique exacte de la première définition donnée par Lardellier, en tout cas la version 2014 de la première définition. Cependant, M. Bergström introduit une différence conséquente en utilisant le et/ou dans sa définition : en acceptant et intégrant sans a priori la dimension “simplement” sexuelle des rencontres, elle intègre dans le même mouvement la dimension explicitement sexuelle des contenus échangés par les internautes. Elle inclut alors tout autant les sites qui se chargent d’accompagner la négociation de relations “simplement” sexuelles, et surtout donne une place nouvelle à des usages des plateformes qui sont d’autant plus orientés vers le visionnage des images3. En effet, la représentation de corps nus, voire d’actes sexuels, donc d’images pornographiques, permise par certains sites devient un composant essentiel de son corpus de sites de rencontre, ces sites de rencontre plus ouvertement sexuels offrant par ailleurs exactement les mêmes outils de communication que les sites de rencontre tels que décrits dans la définition n°1.
Cette transformation mineure dans la formulation de la définition n°2 a pour conséquence d’ajouter au corpus de la sociologue environ 30% de sites de rencontre en plus, sur le seul territoire français. La nuance méritait qu’on y porte attention. Ce sont principalement des sites libertins et des sites gays et lesbiens, mais aussi, dans une plus faible proportion des sites BDSM, des sites bi- ou trans-, etc. Donc, en plus d’ajouter une certaine quantité de sites au corpus, on constate que ce mouvement indique un changement bien plus profond dans la constitution du corpus et la pratique du terrain : la redéfinition des contenus des images, mais tout autant, la redéfinition complète des types de relations qu’il est possible d’engager au travers de ces sites. Devons-nous comprendre de cette deuxième définition des sites de rencontre qui fait apparaître dans le même mouvement des images pornographiques et des cultures minoritaires (libertines – hétérocentrées, LBGTQ et BDSM), que seules les membres de ces cultures se retrouvent devant leurs ordinateurs pour exprimer leurs libido sans retenue aucune, voire s’exciter devant des images sans plus aucune civilité ?
L’idée serait amusante, mais elle est imbécile, en fait. Ce que l’on découvre grâce à cette deuxième définition, c’est d’abord que la pornographie, suivant les cultures sexuelles, est plus ou moins associée à des pratiques collectives et des interactions médiatisées lorsque l’on est dans le cadre du web. Ainsi, des sites pourront afficher un programme totalement centré sur la rencontre en ligne, et d’autres pourront se définir de manière beaucoup plus subtile et complète comme des sites qui permettent à la fois d’échanger et de regarder, ou encore comme des sites communautaires, au sein desquels il est possible d’engager des activités et des modalités de rencontre largement plus variées que les seules rencontre sexuelles (des sites communautaires accueillent par exemples des forums supportant des clubs d’échecs et des clubs de randonnée à vélo, etc.). Ensuite, on peut remarquer que, si la sexualité explicitement représentée et discutée n’est pas au programme de sites tels que meetic et consorts, les contenus à caractère sexuels y étant interdits et censurés pour cause de non-respects de “l’esprit du service” (sic), ce n’est pas pour autant qu’elle en est absente.
Au contraire, la pornographie y est conçue comme un problème majeur, voire comme le problème principal de ces sites. Mais ce problème est confié aux techniciens et aux modérateurs du site qui doivent en assurer la parfaite résolution avant même que les abonnés ne s’en aperçoivent ! La pornographie n’est pas un problème du fait des contenus qu’elle laisse voir, mais, au contraire, un problème pour qu’on ne puisse pas la visionner. En effet, pour qu’un site de rencontre généraliste puisse offrir un service de rencontre compatible avec les critères culturels associés à l’orientation intime conjugaliste, il doit en quelque sorte “écrémer” la couche de sexualité qui ne manque jamais d’apparaître en ses pages4. On peut en prendre pour signe le fait que nombre d’abonné.e.s aux sites généralistes payant, ont souvent écumé les sites de rencontre gratuits auparavant (tels que ABcœur, etc.), justifiant leur abandon de ces plateformes un peu plus frustres par le fait qu’elles sont fréquentées par des pervers et des obsédés. Payer devient alors gage de tranquillité, la tranquillité valant pour neutralisation complète des signes explicites de sexualité. Ainsi, cette redéfinition des sites de rencontre que propose M. Bergström nous oblige à prendre en compte le site web, et les équipes qui le produisent et l’entretiennent, comme un acteur à part entière du design des usages ainsi que de l’établissement des relations, et donc de la production/transformation des ressources sexuelles sollicitées par les abonné.e.s aux sites de rencontre. La rencontre, surtout celle des âmes-sœurs n’est pas l’affaire de deux personnes, mais celle d’au moins trois, car l’on doit compter le modérateur qui en assure les conditions de possibilité.
Après avoir établi la description empirique du corpus des 1000 et quelques sites de rencontre regroupés sur la base de cette définition n°2, M. Bergström a orienté son travail vers une compréhension des scénarii de mise en relation des personnes hétérosexuelles, et du coup, a mis de côté le corpus de sites web qu’elle venait de décrire pour travailler sur 60 itws, un questionnaire en ligne, ainsi qu’un corpus de données extraites des bases de données utilisateurs de sites de rencontre généralistes. Pour autant, son travail est particulièrement pratique pour continuer à interroger les tensions qui se construisent en ligne entre qualification des relations et usages des images.
/// Définition extensive d’un site de rencontre (n°3) : un mode (explicite et/ou implicite) de documentation des sexualités et de qualification des relations
En elle-même, la définition n°2, fournie par M. Bergström, me convient tout à fait sauf qu’elle dépend du cadre propre à son enquête de thèse (faire une description des sites de rencontre français), et qui ne correspond ni au terrain que j’ai fait moi-même (un parcours ethnographique non-systématique, essentiellement dirigé par les conseils des internautes et les campagnes médiatiques, donc très rapidement sans limite territoriale franche), ni aux usages d’une certaine partie de la population (le plus évident étant, par exemple, qu’une portion non négligeable des personnes inscrites sur un site LBGTQ français, le sont aussi probablement sur des plateformes anglophones ou internationales, et y parlent… avec leur voisin-e-s). Pour autant, l’importance véritable de la définition n°2 réside dans le fait que M. Bergström ne sous-entend aucune limite minimum ni maximum à la temporalité des contacts rendus possibles par les sites. C’est une caractéristique des 30% de sites libertins/LGBTQ et BDSM : leurs abonnés ne désactivent pas leurs profils (gratuits) dès qu’ils ont fait une rencontre, les profils n’y sont pas forcément pensés comme l’antithèse maligne de la vie de couple5, et permettent tous l’expression de désirs de conjugalité et l’organisation des relations adéquates. En fait, on peut aussi compter sur le fait que les abonné.e.s des sites généralistes désactivent certes leur profil (payant) régulièrement, mais reviennent se réinscrire tout aussi régulièrement. En fait, il s’avère que des abonné.e.s se “croisent” sur l’ensemble des sites suivant chacune des deux définitions n°1 et n°2 depuis parfois dix ans (sans même forcément coucher ensemble). Reste à savoir ce qu’implique cette fréquentation, constitute -t-elle un type de relations à part entière,supporte-t-elle des relations spécifiques pour les abonné.e.s ? Aussi, là où nous avions une opposition entre des rencontres potentiellement durables, des liens forts donc, et des rencontres plus ténues, passagères et circonstancielles (“simplement sexuelles”), des liens “si faibles” qu’il deviendrait difficile même de les considérer comme de la “vraie” sociabilité, nous nous retrouvons avec des liens qui durent pendant des années, et se transforment en collaborations, induisent des rencontres hors-lignes, etc. Peut-être sont-ils faibles, mais ils n’en sont pas moins efficaces ; il semblerait donc un peu hasardeux de ne pas considérer ce type de relations comme un point essentiel des pratiques.
Si la définition n°2 convient, le corpus que je peux y inclure à partir de mon terrain nécessite par contre d’ajouter un ensemble de plateformes internationales de partages de vidéos pornographiques (les tubes, versions pornifiées de Youtube.com), ainsi que les sites de discussion par webcams (porno ou pas). En effet, à partir du moment où l’on cherche à observer des sites qui permettent la rencontre, donc la présentation des abonnés (par profils ou ensembles organisés d’informations équivalents), la discussion en ligne, et l’expression explicite ou implicite de la sexualité, alors une portion importante des tubes devient candidate à la définition de sites de rencontre. En effet, bien que les tubes ne présentent pas la satisfaction des désirs de rencontre comme leur souci principal, il n’en reste pas moins que c’est une possibilité qu’ils offrent concrètement. Accessoirement, les abonnés à ces tubes y documentent leurs relations, notamment les rencontres organisées dans le but de produire des films en commun, mais aussi les vidéos dédiées à tel.le.s autre.s abonné.e.s, etc. La définition n°2 permet l’inclusion de ces sites, cependant, la question qui la sous-tend en vient alors à se transformer : en intégrant ces sites de partage de vidéos porno au corpus, on se rapproche de pratiques plus centrées sur le visionnage de ces images. Avec les images, on se rapproche aussi de l’idée que l’essentiel des interactions se passe en ligne et, en ce sens, on s’éloigne un peu de l’usage relationnel des sites avec l’objectif de rencontre. En fait, intégrer les tubes mais aussi les sites de webcam, nous poussent à observer des sites qui possèdent la structure technique de véritables réseaux sociaux, et mettent au centre de leurs services les activités de sociabilité autour du partage des images et des vidéos ; le visionnage “solitaire” y est possible mais les pratiques ne s’y réduisent pas6, la rencontre y est possible, mais la sociabilité ne s’y réduit officiellement pas. Étonnamment, cette nouvelle définition n’est en rien incompatible avec la description de la relation AZERTY développée par Lardellier, elle donne en revanche une part moins importante à la mythologie de la quête de l’âme-sœur et se concentre plutôt sur ce que font les abonné.e.s grâce au site et sur le site, c’est-à-dire, essentiellement, lire et trier des profils suivant les images qu’ils y trouvent, que cela les mène à trouver l’âme-sœur ou pas. Voilà que la possibilité du contact sans spécification a priori de sa temporalité, possibilité introduite dans la définition n°2, nous mène à une définition n°3 qui, dans le fond, ne déplace pas tant le corpus supportant l’étude, que l’importance qu’y prennent les activités mêmes de rencontre et de sociabilité, tout ça grâce au fait d’accorder une considération accrue aux usages des images.
Sur les sites de rencontre généralistes, on sait que les images sont fortement modérées et que les textes sont eux aussi filtrés pour que leur caractère sexuel soit neutralisé. Que reste-t-il alors ? Pas d’image ? Non, juste des images non-sexuelles ou non explicitement sexuelles. Pas d’ambiance sexuelle, alors ? Non plus, bien au contraire, les sites généralistes sont construits de façon à orienter les interactions sur un mode genré DONC sexué. Mais surtout, loin d’être une activité secondaire, une simple preuve d’implication dans l’économie de la visibilité du site et d’authentification des informations, les images des profils sont utilisées de plus en plus pour “entrer” dans la lecture d’un profil, là où c’était plutôt le pseudonyme qui jouait ce rôle auparavant [Georges, 2010]. En effet, si consulter les profils dans une liste ou dans une page regroupant des vignettes dans un quadrillage bien ordonné reste une pratique fondamentale de la rencontre en ligne, il est devenu possible, notamment avec les applications mobiles, de swiper ((faire glisser le doigt sur un écran tactile entraînant par là-même un événement, le plus souvent le passage d’une image à une autre)) les portraits des abonné.e.s, comme c’est le cas sur l’application Tinder, afin de les éliminer en swipant vers la gauche, ou de les liker, en swipant vers la droite (application qui n’est pas devenue une application porno pour autant :D). bref, la prise de contact ne se fait pas tant qu’il n’y a pas eu un coup de cœur sur une image, un flash, une émotion aussi petite soit-elle qui indiquerait que l’on puisse, à terme, s’emballer totalement pour la personne représentée sur la photo.
De cette manière, il est tout à fait logique de considérer l’ensemble des sites évoqués jusqu’ici comme faisant l’objet de mises à l’épreuve des ressources sexuelles et/ou sentimentales des abonnés, activités individuelles et collectives, que les abonnés s’inscrivent dans une démarche unique de recherche de partenaires (partenaires de quoi ?) ou dans des démarches plus floues, mixant rencontre sexuelles et/ou sentimentales, dialogues en ligne, visionnages d’images sans rencontre ultérieures, etc., ces pratiques composites devenant de plus en plus évidentes et logiques dans l’état actuel des interfaces des sites. Comme l’explique le sociologue australien Kane Race dans un article du numéro 9 de la revue POLI / Politiques des Images (à paraître fin septembre 2014), les conversations érotiques “flottent dans un espace précaire”, pouvant aussi bien relever de l’instrument temporaire de séduction en vue d’une rencontre hors-ligne que d’une activité intrinsèquement située en ligne. La façon dont les internautes qualifient et organisent eux-mêmes, hors des mythologies produites par les sites web (où à partir de celles-ci), leurs relations construites à partir des sites devient l’un des critères de comparaison des différentes plateformes plutôt qu’un critère (unique) de sélection des sites web dans un corpus. Dans une perspective pragmatiste, la manière dont les internautes qualifient les contacts/relations qu’ils entretiennent devient l’objet même à étudier, et la place que prennent les images dans ce travail de qualification des relations devient une partie non-négligeable de l’étude, précisément lorsque les photos occupent une surface importante à l’écran et ne sont pas considérées comme centrales par les sociologues, voire dénoncées comme polluant les échanges par certain.e.s abonné.e.s. C’est à ce moment-là que l’on peut constater que les images ou les textes partagés n’ont pas les mêmes fonctions, ne supportent pas les mêmes enjeux, ou au contraire, sont bien plus proches, que notre définition n°1 ne pourrait le laisser entendre.
/// Faut-il inclure les sites de réseaux sociaux avec une définition n°4 ?
Si l’on fait passer, à dessein, la rencontre en ligne derrière l’idée de sociabilités numériques, pourquoi ne pas, dès à présent, définir notre objet comme une liste de réseaux sociaux ? Toute la nuance entre sociabilité, rencontre, interaction, fréquentation, et consultation/visionnage se glisse dans les interstices de cette question. C’est la qualification des relations en tant qu’activité centrale mais non unique des internautes, qui pose problème ici. Jusqu’ici nous avions principalement discuté de 2 types de relations : les “simplement sexuelles”, et les plus-que-sexuelles pour reprendre l’idée de Lardellier. Dans la définition n°3, j’ai ajouté une liste d’interactions et d’échanges qui divergeaient des sociabilités sexuelles pré-citées, mais prenant place pourtant sur des plateformes supportant l’idée de sociabilités et de relations numériques. Est-ce que toutes ces définitions sont compatibles avec la notion de site de réseautage numérique ? Reprenons la définition désormais canonique de boyd & Ellison :
“We define social network sites as web-based services that allow individuals to (1) construct a public or semi-public profile within a bounded system, (2) articulate a list of other users with whom they share a connection, and (3) view and traverse their list of connections and those made by others within the system. The nature and nomenclature of these connections may vary from site to site”. [boyd & Ellison, 2007]
Si la plupart des sites de rencontre que nous avons listés possèdent bien la structure technique de réseaux sociaux numériques (le point n°2 : “articulate a liste of other users…”), il s’avère que les sites de rencontre généralistes ne remplissent pas vraiment le 1er et le 3ème points : par ex. il n’est pas possible pour un.e abonné.e.s sur un site de rencontre généraliste de savoir à qui un.e autre abonné.e.s a déjà parlé, ni de le savoir parce qu’il.le désire le montrer, ni de le savoir malgré lui/elle. On ne peut pas afficher le réseau des relations des autres abonné.e.s. C’est bien pratique et tout à fait moral me direz-vous, puisque l’on est dans une situation intime, un face-à-face potentiellement sentimental, il n’y a donc pas besoin de partager ce type d’informations.
À cela, je répondrais un “certes…”, ou un “peut-être bien…”, très nonchalant. Les site de rencontre généralistes sont en fait une version techniquement dégradée de réseau social numérique, et ils subissent cette dégradation afin de permettre le déploiement de l’imaginaire conjugaliste, et permettre l’expérience concrète d’un dialogue ‘les yeux-dans-les-yeux’ ! La sexualisation de la mise en contact sur les sites généralistes passe par un procédé très très simple : en genrant ((j’emploie à dessein ce terme un peu barbare, car il s’agit bien d’une action, d’une opération volontaire et basiquement contenue dans à peine une ligne de code dans l’architecture du site)) les contacts, c’est-à-dire en ne donnant accès à un.e. abonné.e qu’à des contacts qui sont du sexe opposé, et leur permettre ainsi de naviguer dans une atmosphère hétérosexuelle. Ce n’est pas que les abonné.e.s ne désirent pas savoir si les autres sont en contacts avec d’autres personnes qu’eux/elles-mêmes, au contraire, c’est parfois même une obsession7, mais avoir accès aux contacts des personnes avec lesquelles on discute (principe d’un réseau social) revient à disposer d’une liste de contacts de personnes du même sexe que soi-même, ce qui semble créer quelques problèmes logiques par la suite, puisque l’on n’est sur le site “uniquement” pour rencontrer, donc, suivant notre exemple, pour nouer des relations hétéros.
Ensuite, j’ai bien dis que les sites de rencontre généralistes étaient des réseaux sociaux numériques dégradés. Je n’ai pas dit qu’ils n’en étaient pas du tout, nuance. Car, le graphe social (la liste des personnes avec lesquelles on a échangé sur le site) de chacun.e des abonné.e.s existe bel et bien. Seulement les outils de visualisation de ce graphe sont réservés aux administrateurs du site, et ne sont pas accessibles aux personnes qui fournissent les données pour le générer. Une fois de plus, penser que la rencontre en ligne est l’affaire de deux personnes utilisant un service, ou bien une technologie “sexuellement neutre” est parfaitement illusoire. Si l’on revient entre temps sur tous les autres types de sites de rencontre listés dans les définitions n°2 et n°3, on constate en revanche qu’ils permettent tous plus ou moins d’afficher un réseau ou une liste d’amis, de connaissances, de personnes préférées, etc. et de conserver dans le même temps des listes de profils et de documents (images, messages, etc.) produits par d’autres abonné.e.s en favoris.
Si l’on ne peut pas qualifier tous les sites de notre corpus de réseaux sociaux, doit-on inclure les grands réseaux sociaux dans le corpus, puisqu’on y a déjà inclu plein d’autres sites du même ordre ? On peut opposer à la définition n°3 qui inclue des réseaux sociaux sous prétexte d’images sexuelles à partager, que des applications ou des services tentent de délimiter des zones dédiées à la rencontre sur les grands réseaux sociaux comme sur facebook. On peut aussi envisager le fait que des communautés semi-érotiques s’y créent (sur twitter par ex.). Sur son blog, F. Aziz pose les bases d’une étude des usages des images dans les rituels de séduction sur fb, et si on suit son récit de terrain, on imagine bien comment un certain nombre de personnes ont complètement intégré fb dans leurs rencontres, que celles-ci aient lieux en ligne ou hors-ligne. En effet, fb est un site de sociabilité avec lequel la distinction entre ce qui relèverait de pratiques strictement liées au web et ce qui relèverait de pratiques strictement liées à des activités non documentées et non numériques est particulièrement inopérante. Elle l’est pour n’importe quelle activité du quotidien, et l’est tout autant pour les questions de sexualité et d’information sur des partenaires potentiel.le.s ou effectif.ve.s, assurant ainsi que la tension entre visionnage des images et engagement dans des relations s’y trouvent clairement déployée. Même si fb désigne automatiquement toute relation entre deux abonnés comme une relation d’amitié, de friending, aucun abonné ne se fait d’illusion sur la très grande variété de relations qui se trouve couverte par cette appellation officielle.
Pour autant, les relations ne sont plus en jeu sur les sites de réseautage suivant les mêmes critères que sur les sites de rencontre dits généralistes : ceux-ci déterminent un type de relation prioritaire, même si les définitions qui en sortiront pourront encore être tout à fait multiples. S’ils n’insistent pas spécialement sur la rencontre, les sites des définitions n°2 et n°3 n’en sont pas moins définis comme des sites à caractère sexuel, que celui-ci soit explicite ou implicite d’ailleurs. Du coup, en en étendant le spectre, on peut reprendre la délimitation de M. Bergström qui veut que les sites de notre corpus soient spécifiquement dédiés à l’établissement de contacts amoureux et/ou sexuels, quelle que soit la nature de ce contact (relationnelle ou pas, sexuelle ou pas, en ligne ou hors-ligne, etc.). Dans ce cas les réseaux sociaux généralistes, perdent de leur pertinence, même si l’on sait que s’y déroulent des choses importantes. C’est aussi une question de moyens pour le chercheur, étudier les usages des grandes plateformes de sociabilité demandant un investissement considérable ne serait-ce qu’en temps passé à les explorer. Il est préférable dès lors, dans le cas de mon étude, de restreindre la présence des réseaux sociaux les plus vastes. Au final, j’ai décidé de travailler sur un échantillon de 12 sites (plus quelques autres en renfort, pour mettre en évidence des variations ponctuelles, ce qui nous mène à une vingtaine de sites en tout, du coup). Cependant, pour ne pas perdre les grandes plateformes sous prétextes qu’elels acueillent des usages non sexuels, celles-ci pourront être sollicitées lorsque leurs usages croisent ceux de plateformes présentes dans le corpus (par ex. la forte présence d’actrices X sur twitter, permettant ainsi un contact toujours médiatisé mais relativement familier avec leurs fans, la forte présence de tumblr aujourd’hui comme outil de constitution de collections et d’imaginaires sexuels, etc.).
/// Quel travail engager à partir d’un tel corpus de sites ?
Peut-on devenir ami.e.s sur un site de rencontre généraliste/conjugaliste autant qu’on peut le devenir sur d’autres sites ? Comment “digère-t-on” les centaines d’images que l’on consulte et les centaines de profils que l’on trie, quel est leur impact sur notre manière de nous représenter la séduction et la sexualité ? Quelles cultures l’ensemble de ces sites de rencontre permet-il de générer ? Quelles pratiques et quels types de rapports sociaux se trouvent engagés sur ces plateformes, et entre ces plateformes ? comment leur design intervient-il sur ces points ? Comment les internautes produisent et reproduisent leurs cultures sexuelles ET médiatiques d’un même geste ? Nous avons vu que la tension entre usages des images et qualification des relations étaient des problèmes fondamentaux qui se posaient aux chercheurs dans la définition de leurs objets tout autant que pour les internautes. La possibilité de comparer l’ensemble de ces sites nous amène à revoir les dimensions sexuelle et technique des usages qu’en ont les internautes au prisme non plus de critères catégoriels strictes servant le travail de définition du chercheur, mais comme des catégories mobiles et fragiles que les internautes discutent, entre eux, négocient avec les interfaces et les discours tenus par les sites web, etc.
Prendre du recul sur la définition des sites de rencontre ne sert pas à destituer l’activité relationnelle au profit de l’activité visuelle, bien au contraire, cette opération engage sur une voie qui permet de comprendre comment pornographie et rencontre semblent s’opposer à certains endroits alors qu’elles voisinent allègrement à d’autres, que sexualité intense ou épanouissante et activité de documentation en ligne peuvent être tout autant contradictoires que synonymes suivant les situations, et parfois pour les mêmes personnes, sur les mêmes sites. Ce n’est pas parce que des sites de rencontre seraient considérés comme de “simples outils” facilitant l’établissement de relations nouvelles qu’ils ne seraient pas en même temps le lieu d’actualisation et de production culturelle et pratique de l’intimité/extimité des abonné.e.s de ces sites. Le projet consiste pour moi à parler de cultures des affects, c’est-à-dire des ressources médiatiques et sexuelles qui permettent aux personnes de choisir, tant bien que mal, ce qui va les toucher ou pas, les émouvoir ou pas, les exiter ou pas, les dégouter ou pas, etc., et ce, qu’il s’agisse de personnes, d’images, ou d’événements, et quelles qu’en soient les formes de médiations.
- Notons bien que sites de rencontre généralistes et sites libertins ou gays requièrent tous la majorité légale pour activer un abonnement et les seconds ajoutent un avertissement pour contenus pornographiques à chaque connexion [↩]
- en 2004, donc avant que facebook ne rende familier pour de nombreuses personnes l’affichage de soi en ligne [↩]
- en somme, en ne se situant pas d’emblée dans une posture socio/ethnographique, elle ne commence pas par juger des activités qui se déroulent sur les sites qu’elle observe, elle ne se demande pas qui “trop embrasse”, et qui “mal étreint” ou encore qui “mal flashe” ou qui “trop poke” [↩]
- en fait tous les sites modèrent plus ou moins leurs contenus mais les grosses plateformes engagent des moyens considérables pour assurer la “qualité” – à ne pas pas entendre forcément dans le sens qualitatif justement, des contenus mis en ligne par leurs abonné.e.s. À un certain stade, on peut remarquer que la limite entre modération et censure est particulièrement faible et mobile [↩]
- parfois, ils en sont d’ailleurs l’un des supports, comme dans le cas des couples échangistes, polyamories, ou autres relations “open” structurant un foyer [↩]
- je ne sais pas s’il faut imaginer qu’elles suivent une loi de Pareto bien classique ou pas. À suivre… [↩]
- Nombre d’abonné.e.s construisent des faux-profils (du genre opposé au leur) afin d’espionner leurs contacts, et d’espionner spécifiquement leurs contacts les plus à même de leur plaire et comprendre comment ils se comportent avec d’autres abonné.e.s, si ils sont en situation ou non de concurrence, etc. [↩]
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Fred Pailler (17 mai 2014). Qu’est-ce qu’un site de rencontre ? Politiques des affects. Consulté le 25 avril 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/aoz0
il me semble que vous n’évoquez pas le fait que les sites de rencontres sont payant pour les hommes et non pour les femmes, je ne développerais pas ici tout les aspects et les causes de ce fait, mais, entre autre, cela fait de ceux qui dirigent ces sites des sortes de proxénètes n’ayant même pas à reverser un quelconque pourcentage aux femmes,un commerce fort juteux si je puis me permettre,j’ai connu l’époque ou cela se passé par tél et où il y avait possibilité de créer des réseaux parallèles sans espèces de contrôles, mais l’évolution de tout cela suit l’évolution du reste, c’est surtout la main mise du système marchant , il y aurait bcp à dire, mais il me faut relire votre article que je n’ai pas trouvé très clair j’avoue
Bonjour,
efectivement je n’entre pas dans les détails de l’économie de chacun des types de plateformes que j’évoque ici, parce que, vous l’aurez compris, je m’intéresse, dans ce post, bien plus à la manière dont les différents auteurs définissent la rencontre en ligne pour les besoins propres de leurs enquêtes qu’à la description précise et systématique des plateformes elles-mêmes (ce qui viendra dans peu de temps normalement, puisque je suis en train de faire ce travail). La comparaison avec d’autres modalités de rencontre, gratuites et/ou auto-organisées par les gens qui désirent se rencontrer (que ce soit à d’autres époques, avec d’autres dispositifs techniques, ou tout simplement autrement/ailleurs sur le web) est importante à engager, notamment parce qu’elle permet de comprendre comment l’existence de ces très grandes bases de données que sont les sites de rencontre, économise une partie du travail de présentation de soi à leurs abonné.e.s (à commencer par le codage d’une page personnelle, etc.), tout en monnayant (de différentes manières, paiement ou réutilisation des données) ce service. Concernant le caractère de proxénétisme des sites généralistes payants qui font jouer une asymétrie entre les tarifs appliqués aux abonné.e.s se déclarant “hommes” ou “femmes”, il me semble qu’il faut être relativement prudent : il faut notamment considérer que nombre de femmes se sont abonnées plus volontiers sur des plateformes qui faisaent payer les hommes, alors que leur abonnement à elles était gratuit (temporaiement ou indéfiniment) sans se considérer elles-mêmes en situation de prostitution, parce que 1/ elles considéraient que des hommes qui payaient ne se permettraient pas d’être grossiers, et seraient motivés à rencontrer, 2/ parce que l’imaginaire de la rencontre en ligne développé par les sites de rencontre généralistes appliquant cette asymétrie des tarifs, s’appuie sur une désexualisation des interactions en ligne (je dois parler “d’estomper le caractère sulfureux des rencontres” dans le post), faisant tout pour apparaître “clean” (chartes graphiques blanches, violettes, pastels, etc.), plutôt que “sexuels” (rouge, noir, couleurs très chaudes, etc.), tout en évoquant et représetnant la rencontre de l’âme-sœur, etc., et éloignant d’autant la possibilité d’un sentiment d’avoir à faire à de la prostitution.
Sur le caractère “pas très clair” du post, vous m’en voyez navré, mais le principe des commentaires d’un blog est précisément de permettre à ceux et celles qui ont besoin d’éclaircir certains points de pouvoir demander à l’auteur d’un post de le faire. 🙂