Archives par mot-clé : scripts sexuels

fenêtre sur fenêtres : notes sur les dispositifs médiatiques et les appareillages techniques

Voici une anecdote intéressante offerte par Paul, un homme d’une quarantaine d’années, informaticien et webdesigner originaire de Roubaix, que j’ai interviewé il y a 3 ans à propos de son parcours affectif et sexuel et de la place que les technologies numériques y ont prise. La raison pour laquelle je reprend en partie le récit de Paul ici, réside dans la manière qu’il a de distinguer clairement un dispositif médiatique d’un/de ses appareillage·s technique·s. En faisant cela, il sous-entend combien un type de médiations visuelles peut traverser des appareillages très différents matériellement parlant et pour autant  continuer à supporter et rendre possible le même genre de sociabilités, en l’occurrence des sociabilités sexuelles1.

L’extrait de la retranscription2 que je produis ici doit être re-situé dans le contexte  parisien des années 90 et du récent développement des commerces et de l’habitat gays dans le Marais ; Paul se trouve être employé par une grosse société de software, il est bien payé, travaille énormément et est en déplacement toute la semaine au point d’être insomniaque et particulièrement stressé. Il évoque les rencontres sexuelles qu’il fait durant cette période,  et parmi celles-ci, me raconte sa rencontre avec un homme un peu plus jeune que lui dans un lieu de sociabilité sexuelle gay, avec lequel il démarre une relation et s’installe rapidement dans un appartement du 1ème arr. de Paris, quartier qu’il refusait d’habiter dans un premier temps, et sur lequel il a fini par céder pour des raisons essentiellement pratiques. Leur appartement est grand, il se situe sous les toits, et comporte quelques avantages qui pouvaient difficilement avoir été anticipés…

Fenêtres en vis-à-vis et mise en scène de soi

« […]  Alors je ne sais plus quel auteur avait écrit « les femmes du 6e étage », où joue Fabrice Lucchini… C’est un film qui est sorti il y a quelques années, […] qui parle des concierges et des femmes de ménage immigrées espagnoles qui habitent des chambres de bonnes en l’occurrence… Moi j’habitais le 1e arr., et il y avait souvent des bureaux dans les premiers étages, et là on est dans la période où tout est en train de basculer [les années 90], la chambre de bonne redore son blason, et se fait racheter pour fusionner à deux ou trois chambres pour faire des appartements qui vont être investis en premier par les homos qui trouvent ça « so cute », tu vois ?

Et puis, après, du coup, ça deviendra hyper-hype et tout le monde voudra acheter sur les toits de Paris, mais à l’époque on est dans la jointure et tous ces toits de Paris sont très, très investis par des homos. Et du coup, à 20h dans ces quartiers, le soir, le bas c’est un petit peu bureau fermés et théâtres, et le haut, c’est un petit peu : jeux de miroirs, jeux de fenêtres, jeux de… et je me rends compte à quel point, venant de la province, en province on a les rideaux qui sont fermés après 19h, et à Paris, on a pratiquement les rideaux qui s’ouvrent ou les lumières qui s’allument…

— du coup, tu me dis qu’il y a un truc où l’on fait le spectacle pour les voisins ??

— oui ! oui, oui oui ! J’ai eu vraiment beaucoup de cas  très, très ludiques qui se sont passés dans les étages élevés avec des mises en scènes… En fait, c’est pas totalement hors de propos d’en parler maintenant, parce que, quand on parlera plus tard de la phase internet et de la phase webcam, on verra que la mise en spectacle de son propre personnage, elle est super présente.

— Comment ça se passait ces fêtes, enfin, ces apparitions ? Parce que c’est pas forcément des fêtes, aux fenêtres ? c’est ça ?

— […] Je parle vraiment de soit un individu seul, soit un couple, qui va se mettre en spectacle, mais tout en respectant… c’est quand même un délit, selon la loi, donc il faut vérifier… […] Il faut faire les choses de manière progressive, et de manière à pouvoir palper le retour de la part de la personne qui est en face. Voir si on la choque, si on ne la choque pas, etc. Donc, ça consiste à utiliser des jeux de…

projet "vis-à-vis" de Gail Albert Halaban www.gailalberthalaban.com
projet « vis-à-vis » de Gail Albert Halaban www.gailalberthalaban.com (idem pour l’image en tête de l’article)

J’ai en tête un voisin, qui habitait dans des… tu vois ces immeubles parisiens qui se terminent au dernier étage par des ardoises, avec, dans les ardoises, des fenêtres ? Ce voisin il avait son vieux lit à baldaquin qui donnait contre le mur des fenêtres en fait, donc la tête contre le mur des fenêtres. Donc couché dans le lit, on ne le voit pas… Mais l’idée c’était de mettre un miroir sur une commode en face de lui, et de tourner et je le voyais très très bien, c’est pour ça que je ne peux pas dire que ce soit hasardeux ni aléatoire, je le voyais très bien orienter son miroir de manière à ce que nous en face nous puissions voir, reflété dans le miroir, un petit morceau de ce qu’il se passait sur son lit…

Donc, il faut imaginer, qu’en été, avec les fenêtres ouvertes, avec la petite musique à 3h du matin, il faut imaginer que moi je suis toujours, à l’époque, insomniaque comme pas permis, donc forcément, toujours à fumer une clope sur mon balcon, le reste m’appartient, mais c’est intéressant dans le sens de la mise en scène […], et, à mon sens, il ne faut pas faire une distinction très très franche entre le numérique et le réel… »

Paul aborde donc les usages d’une architecture hausmanienne lors d’une interview  concernant les technologies informatiques et numériques, en l’occurrence la combinaison PC + webcam + connexion internet. À première vue, si l’on peut dire, on ne citerait pas une fenêtre comme étant le média sexuel le plus logique (certes, probablement que des artistes ou des architectes prétendront le faire…). Dans sa description, Paul prend soin de situer très précisément les conditions de pertinence de son hypothèse d’une médiation visuelle et sexuelle équivalente dans les deux cas, en ligne et sur les toits : il la place à une époque donnée, car c’est au moment du « remembrement » des espaces domestiques des sous-pentes que ces (mé-)usages visuels se produisent ; et c’est aussi par une population donnée, des personnes gays qui avaient les moyens d’investir dans de l’immobilier et avaient un usage sexuel de certaines infrastructures et espaces publics de la ville (lieux de drague gays sur les quais de Seine, dans certains jardins, etc.).

Des médiations, des appareils, des scripts et des affects

La description de l’appareillage matériel seul (immeubles, fenêtres en vis-à-vis, etc.) ne suffirait pas à expliquer le phénomène ni même, en fait, à seulement produire le récit de l’anecdote. Dans les deux cas, sous les toits comme en ligne, les relations entre les participant.e.s prennent la forme de médiations visuelles réitérées un certain nombre de fois, afin d’assurer un feedback suivant une certaine progression à la fois dans l’exposition de soi et dans la complicité avec les voisin·e·s. il s’agit, de cette manière, d’engager tout autant la définition d’un cadre partagé de l’interaction que le consentement mutuel des participant.e.s à évoluer dans ce cadre. C’est une série d’échanges spécifiques et de gestes associés qui s’ajoute aux éléments matériels.

De plus, elle semble tout à fait à même de figurer au sein de la liste des scripts sexuels, tels que Gagnon et Simon les ont définis, à savoir, pour aller vite, des scénarios définissant acteur·e·s, actions possibles et conditions de leur accomplissement, scénarios qui servent alors tout autant l’organisation, la signification que les interactions qui relèveront du sexuel3. Le scénario des échanges (plutôt muets pour le coup, mais le silence y devient un élément ludique aussi…) ne semble pas compliqué à identifier : signes d’intérêt, puis signes de familiarité ou d’aisance corporelle, signe de partage d’intimité, mise en scène d’ébats ou de striptease, interactions directement sexuelles, etc. Tout suit une progression dans l’exposition de la nudité, de la sexualité active, et de leur synchronisation entre les appartements. Les scripts, les discours et leur pouvoir de ritualisation, ont cette propriété de cadrer et d’activer les corps dans certaines conditions.

La chercheuse roumaine E. Stoïan4 montre, à propos des relations entre animatrices et clients du minitel rose dans les années 90-00, combien les échanges se composaient d’élément scriptés grâce auxquels les animatrices devaient contractuellement détourner la demande de « rencontre réelle » vers une interaction sexuelle (tarifée) en ligne. Ces éléments scriptés étaient de deux ordres : une première série de phrases/interactions servait à ritualiser l’entrée en matière et faciliter la présentation de chacun·e·s, elle offrait surtout l’occasion à l’animatrice de déterminer la façon dont elle allait pouvoir procéder pour enclencher un second mode d’interaction fondé sur l’évocation de scripts (hétéro-)sexuels régissant habituellement les contacts entre les corps (parmi ces scripts, la série : rencontre, déshabillage des corps, préliminaires, rapport génital, orgasme(-s), résolution de l’interaction). Dans ce type d’échanges, le script de préparation permettait de rendre « utilisable », via le minitel ou le téléphone rose, le script traditionnel hétérosexuel (pour lesquels il n’est pas adapté du tout) et activer sexuellement les corps à distance.

Ce que l’idée de script ou de scénario, très centrée sur l’étude des discours et des représentations dans un premier temps, ne rend toutefois pas de manière explicite, c’est la façon dont les médiations visuelles et sexuelles s’ancrent et puisent l’énergie nécessaire à leur déploiement dans les corps, les plaisirs et les désirs, et tout autant la façon qu’elles ont aussi d’être les régulateurs et les activateurs de ces mêmes désirs et/ou plaisirs. Si elles sont organisées et scriptées, les médiations visuelles et sexuelles peuvent aussi être pensées plutôt comme des rapports d’affection et de transformation des corps, les différents types d’appareillages techniques servant alors d’instruments à ces rapports. C’est la notion spinoziste d’affects réinvestie par Deleuze qui sert de repère ici, avec l’idée principale qui veut qu’affecter consiste avant tout « à exercer une force au sein d’un champ de relations », au sein d’un champ d’autres forces5. Le détournement que les animatrices opèrent dans les désirs et usages du téléphone ou du minitel de leurs clients constitue l’un de ces mécanismes affectifs : faire jouir au lieu de rencontrer.

Revenons à nos vis-à-vis parisiens, dans le cas qui nous occupe ici, affecter consiste à « exciter en se mettant en scène », « montrer des corps partiellement », « laisser deviner un acte sexuel », « s’assurer de la complicité des spectateur·e·s », etc. Cette série d’affects se produit selon Paul en organisant des jeux de lumières dans la pénombre de la ville s’endormant sous la fournaise d’un été ( ce n’est pas le seul face-à-face des fenêtres qui compte ici, mais bien l’alignement du lit à baldaquin, d’un miroir, d’un couple s’ébattant, d’un insomniaque joueur, etc.) ; mais il la rapproche aussitôt d’une autre qui consiste à transformer toute une chaîne de composants de l’appareillage informatique et numérique (la nudité ou pas des corps, le capteur de la webcam, le traitement du signal vidéo, etc., le partage sur une plateforme de webcam sur laquelle on a préalablement créé un compte de diffuseur·e amateur·e, interagir ou pas, en chat notamment, avec les connecté·e·s, etc.). Cependant, dans les deux cas, si les modalités de transformation matérielle sont différentes, les médiations visuelles arrivent tout de même à engager des états sexuels et une sociabilité anonyme et récréative à peu près équivalente. les corps se trouvent affectés, en grande partie de la même manière (évidemment, l’un des participants est debout sur son balcon et pas assis dans son siège de bureau, d’autres n’ont pas à s’occuper de la sensibilité à la lumière d’une webcam mais doivent s’assurer du consentement des participant·e·s, etc.).

médiations et sociabilités sexuelles en-ville et/ou en-ligne

Surtout, pour suivre l’idée de Paul de rapprocher ces deux médiations jumelles de la fenêtre de vis-à-vis et de la fenêtre de la webcam, il faut les comparer à d’autres lieux ou dispositifs de la même époque qui permettaient les rencontres gays anonymes dans Paris, parmi lesquelles on peut compter un usage nocturne des jardins et des quais, l’accès aux saunas ou aux backrooms gays. Ces lieux ont tous pour point commun d’être particulièrement peu éclairés, la lumière s’y trouve extrêmement tamisée.  À l’inverse, les vis-à-vis des toits comme les fenêtres des webcams impliquent un usage précis de la lumière, nécessitent un faisceau lumineux vif et contrastant, même ponctuellement, pour pouvoir enclencher les médiations visuelles, là où précisément les sociabilités sexuelles s’arrangeaient plutôt de la pénombre pour intensifier les contacts des peaux.  Dans le récit de Paul, tout est affaire de fenêtre, de cadrage et de miroirs, d’insomnies et de spectacle, un registre bien différent, centré sur les jeux d’interactions, les petits signes et les connivences plutôt que les grandes étreintes, une version jouissive et ludique du « alone together » technologique. Ce n’est pas une question de lumière très faible opposée à une autre très forte, mais bien de faisceaux lumineux découpés contre un éclairage diffus et ses ombrages. Les médiations visuelles et sexuelles que Paul décrit participent à ce que Brian McNair a appelé une culture du striptease6.

Tous les affects ne constituent pas des médiations, loin de là. Mais les médiations, ici architecturales comme numériques, sont médiatrices7 au sens où elles constituent des registres d’affection, supportés par des appareils techniques divers et variés. Elles nécessitent ces appareillages, qui de leur côté n’ont pas de sens et ne servent à rien sans elles, mais jamais ne les absorbent complètement, puisqu’ils peuvent être pris dans d’autres médiations, d’autres rapports impliquant d’autres forces, d’autres corps, etc.), et ne se réduisent a priori pas à ces seules médiations-là.

séquences de webcams anonymisées visibles sur cam4 / webcam-archiver
séquences de webcams anonymisées visibles sur cam4 / webcam-archiver
séquences de webcams anonymisées visibles sur cam4 / webcam-archiver
séquences de webcams anonymisées visibles sur cam4 / webcam-archiver

Les médiations et les affects qui s’y réfèrent constituent des relations ou des types de relations entre des entités humaines et/ou non-humaines. L’anecdote que rapporte Paul n’aurait probablement pas existé dans un contexte autre que celui du centre-ville parisien, à la grande époque de l’usage du minitel et du développement d’une culture des rencontres sexuelles rapides après s’être donné rdv8. Ces sociabilités sont différentes des sociabilités sexuelles de saunas ou de bars, bien qu’elles puissent tout à fait se combiner entre elles… Ce qu’elles ont en commun, c’est de s’inscrire dans une culture sexuelle qui valorise les pratiques sexuelles récréatives (cf. les orientations intimes « en réseau » de M. Bozon, déjà citées en note 1) : un même type de relations sexuelles sans engagement se retrouvant à participer à différentes médiations. Ce qui les distingue, par contre, c’est qu’elles demandent un déploiement dans le temps, l’établissement d’échanges et de négociations peut-être un peu plus organisé·e·s  (faire usage d’un carnet d’adresse, d’une liste de contacts, etc.) plutôt que de se rendre quelque part, de trouver un/des partenaire.s et de consommer sur place. Dans le premier cas, les personnes peuvent être identifiées, mêmes si ça n’a aucun intérêt ; dans le second les gens peuvent ne pas être identifiables, et c’est tout l’intérêt.

derniers jours du minitel rose (photo par C. Gévaudan - cc by sa)
derniers jours du minitel rose (photo par C. Gévaudan – cc by sa)

A posteriori, dans un grand élan de présentisme, on pourrait voir les usages sexuels des vis-à-vis parisiens comme la compensation visuelle d’un minitel engoncé dans son incapacité à afficher photos ou vidéos, sauf que ce serait bien mal comprendre leur développement autonome et parallèle. Par contre, les échanges aux fenêtres des immeubles et le minitel offraient tout autant la possibilité d’être connecté à un réseau de sociabilité sexuelle depuis l’espace domestique, sans même avoir besoin « de descendre faire un tour [sur les quais/au bar/etc.]. Et c’est ce rapport domestique, articulé à l’usage précis de l’éclairage des fenêtres/écrans qui explique en partie comment la webcam est devenue pour les personnes dans la même situation que Paul, un appareil particulièrement important, puisque synthétisant et prolongeant des médiations et des affects jusque là, justement, distincts.

Plus loin dans l’interview, Paul évoque l’excitation particulière et le plaisir qu’il a éprouvé et éprouve parfois encore à regarder des vidéos enregistrées à l’aide de webcams de mauvaise qualité. La texture pixellisée comme les contrastes violents participent d’une esthétique visuelle qui l’émeut et fait grésiller son corps aussi intensément que les images. Les images des webcams du début des années 2000 étaient moins médiocres à cause de mauvaises optiques que de la nécessité de pouvoir produire un flux vidéos suffisamment compressé pour qu’il soit en mesure de circuler sur le web. La pratique de la webcam de Paul s’est développée à partir de cette expérience des vis-à-vis parisiens, mais avec la sérieuse différence qu’il pouvait enfin échanger avec des « gens d’ailleurs » (c’est-à-dire, en fonction du sens de rotation de la terre et de ses insomnies, plutôt avec des américains de la côte ouest), ce qui a joué un rôle essentiel dans sa vie ultérieure. Surtout, chose anecdotique voire superflue, au premier abord, cette pratique d’exposition de soi et d’interactions sexuelles en ligne s’est alors (re-)trouvée dotée d’un élément particulièrement efficace pour la mise en scène et le « cadrage » de sa propre personne : le clavier, qui permet de parler de tout, de rien, et de sexe.

 

 

  1. sur la question des sociabilités sexuelles, on peut aller lire rapidement la présentation des orientations intimes de M. Bozon, dans le post que j’ai écris sur les médiations sexuelles numériques et les usages des catégories sexuelles en ligne []
  2. l’interview dure en réalité 7h30min, l’extrait provient de la deuxième heure d’enregistrement et fait suite au récit de son adolescence et de la découverte pratiquement conjointe de son intérêt pour les hommes et les ordinateurs ou les réseaux informatiques []
  3. la théorie des scripts sexuels a été principalement élaborée dans un contexte doublement normatif et réducteur où le sexuel était pensé comme relevant d’une pulsion naturelle, etc., et, en conséquences, comme relevant spécifiquement du médical et du pathologique. Gagnon et Simon ont travaillé à expliquer, au contraire, le caractère complexe, socialement conditionné et discursivement élaboré des pratiques et des désirs sexuel·le·s []
  4. Stoian Elena, « Sexe on-line. Animateurs, clients et production de scénarios sexuels », Genre, sexualité & société, 26 novembre 2009, no 2. []
  5. Cervulle Maxime et Pailler Fred, « De la politique des identités à la politique des affects : communautés et controverses en ligne », Strasbourg []
  6. Brian McNair, « Striptease Culture. Sex, media and the democratization of desire ». Routledge, London, 2002 []
  7. oui, oui au sens latourien aussi : cf.  Latour Bruno, Changer de société, refaire de la sociologie, La Découverte, 2007… []
  8. des pages de G. Dustan décrivent avec un grand prosaïsme la variété des usages individuels ou collectifs du minitel par des hommes gays… []